Hans-Joachim Lang:

Lilli Zapf — die grofie Tiibinger Unbekannte

Tibingen, 27. Januar 2007

Grofie Tiibinger sind meist Méanner. Sie haben natiirlich auch Recht, wenn Sie jetzt
an die Walter Tigers von der Basketball-Bundesliga denken. Aber hier soll nicht von
Korpergrofie die Rede sein. Weil in der Vergangenheit Manner bessere Bildungs-
Chancen hatten, hatten Sie auch bessere Chancen, in die Riege der grofien Tiibinger
aufgenommen zu werden. Sagen wir mal Walter Jens, Carlo Schmid, Ernst Bloch,
Lothar Meyer, Ludwig Uhland, Friedrich Holderlin, Wilhelm Schickard. Und vile,
viele mehr. Unter den Frauen ist die Auswahl kleiner. Ein paar Beispiele: Christiane
Nisslein-Volhard, Anna Bosch, Gertrud Baumer, Ottilie Wildermuth, Mathilde
Weber.

Und Lilli Zapf.
Lilli Zapf?

Viele Tiibingerinnen und Tiibinger wissen inzwischen, dass es ein Buch {iiber die
Tibinger Juden gibt, das von Lilli Zapf verfasst wurde, und dass es im Franzdsischen
Viertel eine Strafie gibt, die nach Lilli Zapf benannt wurde. Aber Lilli Zapf ist fiir die
meisten Tiibingen in der Tat die grofse Tiibinger Unbekannte, wie sie mein Vortrag
im Titel fiihrt.

Wer tiber Lilli Zapf zu forschen beginnt, wird als erstes feststellen miissen, das es
Lilli Zapf tiberhaupt nicht gab. --- Jedenfalls nicht amtlichen Dokumenten. Die
Buchautorin wurde namlich auf den Namen Mathilde Anne Zapf getauft. Geboren
wurde am 5. Januar 1896 in Nordlingen.

Mathilde Anne Zapf ist das élteste von fiinf Kindern eines Reichsbahnbeamten. Sie
lernt nach ihrer Schulzeit Kindergartnerin und iibte diesen Beruf vermutlich im
evangelischen Kindergarten von Nordlingen aus. Uber ihre Jugend ist nichts
bekannt, auch nicht, warum sie Ende der 1920er oder Anfang der 1930er Jahre nach
Berlin zieht und dort als Sekretdrin arbeitet. Spatestens 1932 eroffnet sie in Berlin-
Mitte, nicht weit vom Alexanderplatz entfernt, ein Schreibbiiro und nennt sich Tilly
Zapf. Mit ihrer Schreibmaschine erledigt sie nun Auftragsarbeiten unterschiedlicher
Art. Bevorzugt tippt sie wissenschaftliche Texte, darunter auch Examensarbeiten von
Studenten. Zu den Kunden der evangelischen Sekretdrin gehoren auch viele jiidische
Studenten, was vor allem nach 1933 manchen Leuten nicht passt. Politisch fiihlt sie
sich in Deutschland bereits vor der Machtiibernahme der Nazis nicht mehr zu
Hause. Denn sie hat Hitler, als er noch nicht Reichskanzler war, einmal im Berliner
Sportpalast agitieren horen. Dies war zugleich das erste und letzte Mal, wie sie einem
Freund schrieb. Damals habe sie gleich gesagt, dass sie in diesem Land nicht mehr
leben konne. Weil sie auch fiir Juden arbeitete, wurde sie denunziert. Zweimal kam



die Gestapo und durchsuchte ihre Wohnung. Daraufhin entschloss sie sich, in die
Niederlande zu emigrieren, wo sie dann 14 Jahre verbrachte.

Warum sie ausgerechnet in die Niederlande ging und nicht anderswo hin, ist nicht
bekannt. Wahrscheinlich hangt es mit Hendrik van Dam zusammen, in dessen
Rechtsanwaltsbiiro in Den Haag Lilli Zapf bis 1940 arbeitete.

Hendrik van Dam - muss ich an dieser Stelle einflechten - war nach dem Krieg der
erste Generalsekretar des Zentralrats der Juden in Deutschland. Er bekleidete dieses
Amt von 1950 bis zu seinem Tod im Jahr 1973. Geboren ist van Dam 1906 in Berlin.
Er studierte Jura in Heidelberg, Miinchen und Berlin von 1930 bis 1933, emigrierte
1933 in die Schweiz, promovierte in Basel und zog von dort nach Den Haag.
Vielleicht kannte ihn Lilli Zapf bereits aus seiner Berliner Zeit, vielleicht wurde ihr
durch Bekannte seine Adresse empfohlen. Auf jeden Fall war die Beziehung
zwischen Hendrik van Dam und Lilli Zapf enger als die zwischen Arbeitgeber und
Arbeitnehmerin. Wie eng diese Freundschaft war, ldsst sich ohne zusatzliche
Informationen nicht sagen. Aber sie war personlich genug, dass sie bei van Dams
Mutter lebte, als er 1940 bei der Besetzung der Niederlande durch die Deutschen
nach England fliichtete und sich dort der niederlandischen Exilarmee anschloss.
,Seine Mutter und ich blieben zuriick. Es waren sehr schwere Zeiten, besonders fiir
mich”, schrieb sie nach dem Krieg einem Freund. Und weiter: , Erst im Friithjahr 1945
wurde ich von den Nazibehorden entdeckt, aber sie hatten andere Sorgen, da endlich
fiir Holland die Befreiung winkte, und so geschah mir nichts.” In einem anderen
Brief schrieb sie: ,Ich selbst als Nichtjiidin musste auch schon 1935 emigrieren und
habe dieses bittere Los in Holland durchleben miissen; trotz der vielen
freundschaftlichen Beziehungen zu hollandischen Menschen war es materiell und
psychisch eine kaum zu ertragende Epoche. Freilich, im Vergleich zu einer
Deportation, dem Leben vor dieser und vor allem nach ihr in den
Konzentrationslagern, war die Emigration beinahe ein Paradies.”

Hendrik van Dam betédtigte sich nach dem Krieg im Auftrag der Briten bei der
Reorganisation des Gerichtswesens in der britischen Besatzungszone und lief sich
1950 endgiiltig in Diisseldorf nieder. Lilli Zapf blieb bis 1949 in den Niederlanden.
Danach zog sie zu Friedrich Zapf, ihrem Bruder, der in der Gemeinde Floss in der
Oberpfalz als evangelischer Pfarrer wirkte. Moglicherweise hatte Friedrich Zapf, der
an der Tiibinger Universitdt studiert hatte, Kontakte nach Tiibingen. Jedenfalls ist
kein anderer Grund bekannt, weshalb sie im Juli 1953 nach Tiibingen kam und hier
zunachst im Paul-Lechler-Krankenhaus, dann noch bis 1958 an der Universitats-
Nervenklinik als Sekretarin arbeitete. Im Oktober 1955 bezog sie im Gertrud Baumer-
Haus in der Memminger Strafie eine bescheidene kleine Wohnung. Kontakt hatten
van Dam und Lilli Zapf weiterhin an den jeweiligen Geburtstagen, an denen kleine
Aufmerksamkeiten ausgetauscht wurden. Die Post nach Tiibingen war stetsan L i e
Zapf adressiert.



Vom Kriegsende an gerechnet rund 20 Jahre lang war das Schicksal der Tiibinger
Juden in der Tiibinger Offentlichkeit vollig unbeachtet geblieben. Wenn Gedenken
angesagt war, dann nur sehr allgemein. Nie war von konkreten Personen die Rede,
immer wurde nur ganz allgemein an die Opfer der Gewaltherrschaft erinnert.
Gedenken ist ziemlich schmerzfrei, wenn man keine bestimmten Personen vor
Augen hat. Tiibingen war, um es hart zu sagen, auch in seinem kollektiven
Gedachtnis judenfrei geblieben. Zumindest dem dufieren Anschein nach.

Die grofle Ausnahmeerscheinung in den frithen Jahren des Offentlichen
Beschweigens war Lilli Zapf, die mit einer ungeheuren Energie die selbst gestellte
Aufgabe stemmte, Kontakte zu den noch lebenden jiidischen Emigranten zu kniipfen
und deren Lebenswege ebenso wie die der ermordeten Angehorigen zu
dokumentieren. Da sie regelmaflig die ,, Allgemeine Wochenzeitung der Juden” las,
hatte sie erfahren, dass es im Gegensatz zu Tiibingen in anderen Orten Initiativen
gab, der Erinnerungen auch Namen zu geben und die Geschichte der Juden in ihren
Gemeinden aufzuarbeiten.

Offiziell begann sie mit ihrer Arbeit im Jahr 1961. Dabei bedeutet ,offiziell” nicht,
dass sie in irgendeinem Auftrag recherchierte, sondern nur, dass sie von da an auch
mit Amtern in Verbindung trat. Sie handelte ,,ganz und gar aus eigener Initiative”.
Stidtische Amter erfuhren davon nur deshalb, weil sie sich nach Material
erkundigte, insbesondere nach Adressen. Allerdings waren der Stadt die aktuellen
Adressen weniger Emigranten bekannt, die grofle Mehrheit erfuhr sie im
Schneeballsystem. Kontakt mit Oberbiirgermeister Gmelin hatte sie, zumindest in
den ersten Jahren ihrer Recherchen, nicht gesucht. Warum sie den Tiibinger
Oberbiirgermeister nicht um Unterstiitzung bitten wollte, hatte sie einem
langjahrigen Korrespondenzpartner — dem aus Tiibingen in die Schweiz emigrierten
Bankier Georg Weil — in einem ihrer ersten Briefe mitgeteilt: ,An den hiesigen
Oberbiirgermeister dagegen habe ich mich nicht gewandt. Ich will auch nicht, dass er
sich irgendwie mit meiner Arbeit befasst. Wie Sie vielleicht wissen, war er Adjutant
von Ludin an der deutschen Botschaft in Pressburg/Tschechoslowakei. Es ist
tiberhaupt unbegreiflich, wie dieser Mann als OB in Tiibingen gewdahlt werden
konnte. Es war damals unter den Andersdenkenden eine grofle Betriibnis und
Aufregung, das mochte ich Thnen ausdriicklich schreiben. Und nun wurde er vor 1 -
2 Jahren sogar zum zweitenmal gewadhlt. Man sagt ihm Umsicht und grofe
Tiichtigkeit nach, auch, dass er sich in politischer Hinsicht , bekehrt” hatte. Trotzdem
haben die Tiibinger mit seiner Wahl unverantwortlich gehandelt. Natiirlich wurde
bis jetzt auch nichts unternommen zur Erinnerung an die Zerstérung und
Niederbrennung der Synagoge in der Gartenstrasse. (..) Sobald ich mit der
Dokumentation fertig bin, will ich diese Sache in Angriff nehmen.”

Am Anfang von Lilli Zapfs Recherchen stand nur der Wille. Was damit auf sie
zukam, konnte sie sich sicherlich noch nicht ausmalen. Auch fiir uns, die wir von
Internet und Email verwohnt sind, fallt es schwer, sich das vorzustellen. Denn eine in
alle Welt fithrende Korrespondenz war nicht nur sehr zeitaufwandig, sondern auch
ziemlich teuer. Man muss wissen, dass sie sich von ihrer kleinen Rente nicht einmal
eine Schreibmaschine leisten konnen. Als ihr Hanna Bernheim — also eine Tiibinger

3



Emigrantin, mit der sie sich iiber ihre Korrespondenz anfreundete — einmal
ungebeten 50 Mark in den Briefumschlag legte, gestand Lilli Zapf hinterher, dass sie
daftir im Schreibwarengeschaft Schimpf fiir je 15 Mark drei Monate lang eine
Schreibmaschine ausgeliechen und den Rest an eine jiidische Jugendorganisation
gespendet habe. Hanna Bernheim verhalf ihr dann mit einer weiteren Spende, dass
sie sich diese Schreibmaschine kaufen konnte.

Dass Lilli Zapf eine pensionierte Sekretirin war und keine Wissenschaftlerin,
konnten manche Korrespondenzpartner gar nicht glauben, bei denen sie anfragte.
Ein aus Wiirzburg nach Israel emigrierter Rabbiner, der in Jerusalem in einem
staatlichen Archiv arbeitete, hatte sie in einem Brief als Frau Dr. Zapf angeredet,
worauf sie postwendend richtigstellte: ,, Ich habe nicht den Doktortitel und bin eine
ganz einfache und unverheiratete Frau, also Fraulein L. Zapf.”

Aus Lilli Zapfs Leben weifs man nur, was sie in ihrer Korrespondenz gelegentlich
nebenbei erwdhnte. Was aus ihren vielen hundert Briefen erhalten geblieben ist, wird
vom Universitatsarchiv und vom Stadtarchiv verwahrt. Gelegentlich schrieb sie
ihren Korrespondenzpartnern von der miihseligen Kleinarbeit, um ihnen begreiflich
zu machen, warum sie nicht immer postwendend antworten konnte. Denn die
Emigranten, die tiber Jahrzehnte wenig bis gar nichts aus ihrer alten Heimat gehort
hatten, waren geriihrt von dem Anliegen der einfiihlsamen Dame, die ihren Briefen
oft auch Tiibinger Ansichtskarten beifiigte und sich mit zahlreichen Fragen fiir die
einzelnen Schicksale interessierte. Und sie wollten alle weiterhin mit ihr in
Verbindung bleiben, manche besuchten sie sogar. Zeitweise kam die krankelnde
Rentnerin, die wegen rheumatischer Beschwerden oft nur unter Schmerzen tippen
konnte, mit der Post nicht nach. So schrieb sie einmal an die Familie Lowenstein:
»Schreiben darf ich gar nicht, aber ich tue es trotzdem, sonst geht die Arbeit ja
tiberhaupt nicht mehr voran. Beim Maschineschreiben habe ich keine Schmerzen,
aber sie kommen darnach, und zwar im ganzen Arm. Wenn ich aber taglich 1 — 2
Stunden schreibe, dann komme ich wenigstens etwas voran. Denn die
Korrespondenz wird immer umfassender.”

Ende 1966, also fast sechs Jahre nach Beginn ihrer Recherchen, schrieb sie an Hanna
Bernheim: ,,(...) Ich bin wirklich sehr abgespannt und meine Gesundheit lasst sehr zu
wiinschen tibrig. Und zwar nicht nur die Augen, sondern auch die
Leistungsfahigkeit des ganzen Korpers. Ich habe wochenlang nichts tun konnen an
der Dokumentation. Erst heute fange ich wieder ein wenig damit an. (...) Dabei liegt
ein riesiger Stofs von unerledigter Post da, was mich auch krank macht. (...).
Nattirlich ist die Dokumentation noch nicht fertig. Sie ahnen ja nicht, was fiir eine
Riesenarbeit das ist. Es geht nicht nur um die Einzelschicksale, die zwar auch sehr
viel Arbeit heischen, sondern ich bringe doch in fast jedem Kapitel die ganze
Geschichte. (...). Und dazu mufs ich viele Geschichtsbiicher durchstudieren und
jeweils das Wichtigste daraus entnehmen. Alles mufl authentisch sein und
chronologisch geordnet. Hunderte von An- und Riickfragen erfordert die Arbeit und
oft muf$ ich langer als ein halbes Jahr auf Antwort warten. Das alles ist nicht so
einfach, wie man sich das so ausdenkt und ich habe keine Hilfe und muf jeden
Buchstaben selber schreiben und jeden Gedanken selber ausdenken. Aber ich mache
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die Arbeit trotzdem sehr gerne und mochte alle Emigranten, die die Schreckenszeit
tiberlebten, durch das Buch wirklich erfreuen.(...)"”

Ihre Arbeit wirkt sich umfassend auf ihr Privatleben aus. Die Kontakte im Gertrud-
Baumer-Haus beschrankt sie auf ein Minimum. ,Ich bin — ehrlich gesagt — am
liebsten allein” - schreibt sie einmal - ,dann kann ich in freien Stunden nach
Herzenslust lesen und studieren und brauche auf niemanden Riicksicht zu nehmen.
Als Junggesellin wird man nolens volens etwas egoistisch, wenigstens in dieser
Hinsicht. (...) Ich habe sehr viele Bekannte in Tiibingen und werde oft gebeten, doch
auch einmal zu ihnen zu kommen. Aber solange ich an der Dokumentation arbeite,
schiebe ich alle Besuche beiseite. Es geht einfach nicht aus Zeitmangel, sonst komme
ich nicht vor 2 Uhr nachts zu Bett, und der Schlaf ist so ungemein wichtig. (...)”

Um Ihnen noch etwas von Lilli Zapfs Wesen nahe zu bringen, mochte ich aus
einem ihrer Briefe schildern, wie sie Weihnachten feierte: ,,Weihnachten feiere ich
nicht mit Bewohnerinnen des Gertrud-Baumerhauses. Das habe ich noch nie getan.
Ich bin da immer allein (aufSer ich bin bei meinen Geschwistern), und allein ist es
auch am allerschonsten. Ich gehe am Abend zum Gottesdienst in die Christmette zur
Stiftskirche, die an diesem Abend mit zwei riesigen Christbazumen wundervoll
aussieht (...) Danach gehe ich langsam nachhause und hore noch bis an die Steinlach
die Trompeten, die die Weihnachtslieder iiber die ganze Stadt blasen. Dann decke ich
mir einen kleinen Tisch und lege die diversen Geschenke drauf (...), zlinde ein paar
Kerzen an (...), singe Weihnachtslieder, vor allem die holldndischen, die viel schoner
sind als die deutschen, esse eine Kleinigkeit und gehe dann meistens noch ein bis
zwel Stunden auf die Straflen, um mir von auflen die brennenden Christbaume
anzusehen und an alle meine Lieben, auch an Sie, zu denken und fiir sie zu beten.
Das ist meine Weihnachtsfeier. (...) Gefallt sie Ihnen? Traurig bin ich nur deshalb ein
wenig, weil ich nicht mehr bei meinen geliebten Eltern sein kann an diesem Abend,
wo es immer wunderschon war an diesem Abend. Aber auch diese Wehmut geht
wieder vortiber. Einmal feiern wir alle , droben” Weihnacht oder Chanukkah
zusammen, da gibt es dann keinen Unterschied mehr zwischen Konfession, Rasse,
Nation, reich und arm, klein und grof3. Ich freue mich darauf.” Manchmal traumte
sie davon, Deutschland ein zweites Mal zu verlassen. An Georg Weil schrieb sie in
die Schweiz: ,Man miisste in Israel leben konnen. Meinen Sie nicht auch? Wenn es
nur irgendwie moglich sein kann, packe ich meine Habseligkeiten und wandere
dorthin aus. Lachen Sie nicht, es ist mein ernstester Ernst. Es mufS ein wunderbares
Land sein, und hoffentlich nehmen mich die Israelis auch auf, was gar nicht
selbstverstandlich ist fiir eine Angehorige des Verbrecherlandes. (...)”

In unendlicher Miithe und Kleinarbeit, unter Entbehrungen und immer wieder
durch Krankheiten beeintrachtigt hat Lilli Zapf die Quellen und Lebenszeugnisse der
Tiibinger Juden iiber viele Jahre hinweg zusammengetragen. Immer wieder hatte
sich die Drucklegung ihres Buchs verzogert. 1974 sollte es endlich so weit sein. Sie
hatte Prof. Otto Michel von der Universitit gebeten, den Leiter des Institutum
Judaicum, ein Vorwort zu schreiben. Dann kam eine schwere
Gewissensentscheidung, die sie an Cuno Lehmann mitteilte, dem letzten Tiibinger
Vorsanger, der mittlerweile ein bekannter Rabbiner geworden war. ,Ich selbst habe
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Prof. Michel gebeten, ein Wort zum Geleit zu schreiben”, teilt sie Lehmann mit, ,,aber
nun habe ich spater erfahren, dass er jahrelang SA-Mann war. Seine Frau hat es mir
bestatigt. Es ist also Tatsache. Er hat es mir nicht selbst gesagt, weifs auch nicht, dass
ich es weifs. Ich bin in einer groflen Gewissensnot. Prof. Michel ist mir sehr
sympathisch und ich schétze ihn hoch. Natiirlich hat er diesen Schritt schon langst
bereut, hat gewissermafien als Siihne 1950 das hiesige Institutum Judaicum
gegriindet und ist ein grofier Freund Israels geworden. Ich personlich verurteile ihn
bestimmt nicht wegen seiner damaligen Einstellung. Wiirde mein Buch nicht diesen
schrecklichen Inhalt haben und eine andere Materie, ware mir ein Vorwort von ihm
hochwillkommen. Aber in diesem Fall mufs die Grenze scharf gesetzt werden. Seine
Zugehorigkeit zur SA ist hier bei den alteren Bewohnern bekannt. Und sie wiirden
hochst erstaunt sein, in dem Buch ein Geleitwort eines fritheren SA-Mannes zu
tinden, auch wenn er heute sehr angesehen unter der Bevolkerung Tiibingens und
weit iiber die Grenzen hinaus bekannt ist. Ich habe mich mit meinen besten
Bekannten hier dariiber auseinandergesetzt. Die Ansichten sind geteilt. Ich selbst bin
aber ganz und gar dagegen. Teilen Sie mir bitte umgehend Ihre Meinung mit.
Nachste Woche wird mit dem Druck der Arbeit begonnen. (...)"

Lehmann antwortete schnell und bestimmt: Selbst wenn man die SA-Mitgliedschaft
als Jugendsiinde abtue, sie belaste das Buch. Auch gefiel ihm Michels Vorwort nicht
uneingeschrankt. Namlich: ,Seine Bemerkung: Wir haben alle einen schweren
Abschnitt der Geschichte hinter uns, klingt so als ware der Nazi-Albdruck ein
unvermeidliches Schicksal gewesen und nicht durch menschliches Zutun entstanden.
Das alles ist zu bedenken.”

Nebenbei war Michel nicht nur 1939 der SA beigetreten, sondern bereits am 1. Mai
1933 der NSDAP. In seiner als Buch veroffentlichten Autobiographie sucht man
diesen Hinweis freilich vergebens. Michel war es auch, der Lilli Zapf schon im Zuge
ihrer anfanglichen Recherchen verpflichtete, ,bei Ihrer Arbeit die Probleme der
Universitat vollig herauszulassen”. Es werde diese Ansicht von einem Freundeskreis
vertreten, dem er auch selber angehore. Michel: ,Mir liegt sehr daran, Thnen dies
Anliegen sofort weiterzugeben, damit keine Missverstandnisse entstehen.”

Das Buch erschien dann — wie erwdahnt — 1974 im Tiibinger Katzmann-Verlag. Zwei
weitere Auflagen folgten, die dritte und letzte 1981, in jenem Jahr also, in dem die
Stadt Tiibingen erstmals die noch lebenden einstigen jiidischen Mitbiirger eingeladen
hat. Am Besuchsprogramm konnte Lilli Zapf zu ihrem Bedauern, altersbedingt und
krankheitshalber, nicht mehr teilnehmen. Im April 1982 verlieh ihr die Stadt
Tiibingen die Biirgermedaille fiir besonderes biirgerschaftliches Engagement. Am 12.
Dezember des selben Jahres ist sie im Alter von 86 Jahren gestorben.

Erst durch Lilli Zapfs Buch wurden die Folgen der Rassenpolitik der Nazis in
Tiibingen konkret und bis in die biografische Einzelheiten bekannt. Jahrzehnte lang
war dartiber geschwiegen worden. Das erste Mal tiberhaupt war in einem
,Tagblatt”-Artikel vom 11. November 1965 ausdriicklich davon berichtet worden,
dass es auch in Tiibingen Juden gab, die Opfer von Verbrechen wurden. In einem



ihrer Briefe hat Lilli Zapf geschrieben: ,Ich werde den Tiibingern mit meiner Arbeit
schon zeigen, was sie an ihren jiidischen Mitbiirgern verloren haben.”

Das hat sie in der Tat getan, dafiir sind wir sehr dankbar.



